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D
et bugter sig vitterlig i bakke og dal på vejen 
op mod Pomle Nakke, og løvet står så grønt 
på en søndag i slutningen af juni. Vi er højt 
oppe i bøgeskovene på klinterne, der skrå-
ner ned mod Østersøens salte strand.

Man ved, at digteren Adam Oehlenschlä-
ger i årene forud flere gange opholdt sig netop her på Pomle 
Nakke, så alt tyder på, at historien er sand: Det var dette sted 
på Østfalster, han havde i tankerne, da han i 1819 eller 1820 
skrev Danmarks nationalsang.

Ikke meget har ændret sig her siden dengang. Hele området 
hører under godset Corselitze, der siden 1792 har tilhørt Det 
Classenske Fideikommis, og fonden går langsomt og forsigtigt 
til værks. Dog blev der for 105 år siden bygget et traktørsted på 
Pomle Nakke, og i år er der virkelig sket noget. Restauranten 
har fået nye forpagtere med høje ambitioner og en kok, der har 
arbejdet med Michelin-stjerner. 

Traktørstedet på klinten er målet for vores rejse. Ædle kvin-
der og skønne møer har vi selv medbragt – i hvert fald en en-
kelt – men der er andre sanselige nydelser på dagens program. 
Invitationen lyder på en smagning af danskeren Peter Sissecks 
vine i årgang 2019. De ligger stadig på tønder i hans kældre i 
Ribera del Duero, men et par fadprøver har ved importøren, 
Jørgen Krüffs, mellemkomst fundet vej til Østfalster.  

Peter Sisseck er selv en slags nationalskjald – både i Dan-
mark og Spanien. Hans sang er vinens, og hans ypperste frem-
bringelse, Pingus, regnes for ikke blot Spaniens største vin, men 
en af verdens bedste. 

Hans første årgang, 1995, skabte sensation overalt i den in-
ternationale vinverden, da den mest indflydelsesrige vinkriti-
ker, amerikaneren Robert Parker, udstyrede den med poten-
tielt 100 points. Sidenhen har både årgangene 2012, 2014 og 
2016 opnået de magiske 100 points, og Peter Sisseck er for længst 
blevet en stjerne.

Alligevel foregår smagningen af den nye årgang så langt væk, 
som man næsten kan komme i Danmark fra det toneangiven-
de miljø af sommelierer og vinskribenter, og jeg er den eneste 
journalist til stede. De andre deltagere i smagningen er et par 
af Jørgen Krüffs ungdomsvenner. 

Importøren kommer herfra og har lejet et hus her for som-
meren. Og som det hedder i citatet af den romerske digter Ho-
rats, som Oehlenschläger oprindelig anbragte over sin natio-
nalsang:

»Denne krog af verden tilsmiler mig mest af alle.«

LADEDE LANDSKABER

2019 er den 25. årgang af Pingus, og det er i anledning af jubi-
læet, jeg er inviteret til smagningen på Pomle Nakke. Formelt 
fordi jeg var den første journalist i Danmark, der skrev om Pe-
ter Sisseck og hans enestående vin. Mere uformelt fordi Jørgen 
og jeg med tiden er blevet venner, og måske især, fordi vi har 
været her sammen en gang før. I netop disse dage for præcis 
20 år siden.

Vi havde lånt et par værelser på det nærliggende Næsgaard, 
som Det Classenske Fideikommis dengang drev som landbrugs-
skole. Herfra bevægede vi os rundt i et landskab, som for Krüff 
var magisk. 

Det var barndommens land. Skov det meste. Og kyst og strand. 
Og det lille fiskerleje, Hesnæs, lige neden for Pomle Nakke. I le-
jet lå savværket, som hans far engang bestyrede for fideikom-
misset. Allerede da vi var her for 20 år siden, var det sunket 
halvt sammen. I dag er det helt væk. Men huset, som de boede 
i, er her stadig.

»Min far gik ofte i skoven. Når han gik rundt derude, havde han 
undertiden nogle religiøse oplevelser,« fortalte han mig dengang. 
Han fortalte mig også, hvordan hans interesse for vin opstod:

»Som teenager var jeg fascineret af vinens æstetik og forel-
sket i dens duft. Min interesse voksede, da jeg opdagede, at vin 
kunne have et spirituelt element og påvirke én på mange må-
der, der ikke alene kunne forklares med alkoholen. Jeg husker 
en selskabelighed hos mine forældre, hvor der blev serveret en 
portvin fra 1948. Umiddelbart efter at den kom på bordet, var 
hele selskabet og stemningen fuldstændig forandret. Som ved 
et trylleslag,« sagde han.

Selv husker jeg stadig, hvordan vi i 2000 sad på det ferietom-
me værelse på landbrugsskolen og drak Nuits-Saint-Georges 
årgang 1982 fra Bourgogne-huset Leroy. Vinen havde en udtalt 

mental effekt – som sædvanlig. Netop denne vin havde jeg druk-
ket op imod en halv snes gange før i forskellige selskaber, og 
det slog næsten aldrig fejl: Næsten hver gang oplevede vi den 
på samme måde, som da en af mine skeptiske redaktører på 
Weekendavisen fik den serveret hos mig og umiddelbart ud-
brød: »Det her er jo en spirituel vin.«

Min fascination af vinens kraft var årsagen til, at jeg dengang 
gerne ville på tur til Falster med Jørgen Krüff. For at tale om det 
uforklarlige. Som han fortalte i sommernatten, mens det for 
åbne vinduer langsomt blev lyst ude over Grønsund:

»En sjælden gang oplever man en flaske vin, som på en måde 
er magisk. Nogle af de klareste Nuits-Saint-Georges 1982 er ren 
lykkefølelse. Den rammer bing lige i lykke-bærret. Man bliver 
usædvanlig klar eller kærlig eller vennesæl eller glad eller lyk-
kelig.«

For min skyld kunne han godt have tilføjet »eller liderlig«, 
men Krüff er en mand, der holder på formerne:

»Det er en del af oplevelsen, at man ikke føler sig beruset, 
man er blot blevet stimuleret eller opstemt. Når fænomenet er 
klarest, renser og lutrer vinen sjælen. Den stemmer sindet, brin-
ger noget i balance eller frigør noget. Ligesom et landskab, der 
jo ifølge digteren Amiel er en sjælstilstand.«

Siden da har jeg jagtet den oplevelse, når jeg drikker vin. 

SAFTIG OG SEXY

Det er farligt at forsøge at gentage en succes, så jeg har på for-
hånd droslet forventningerne til turen ned og husket mig selv 
på, at denne gang står den kun på et restaurantbesøg og et par 
fadprøver. Måske ikke noget at skrive hjem om, medmindre der 
sker noget særligt.

Vi smager Peter Sissecks vine i rækkefølge. Mindste først og 
største sidst:

Psi er i 2019 den bedste årgang af denne vin, jeg har smagt 
til dato. Saftig og med sexy tanniner.  

Flor de Pingus oser af delikat, moden frugt uden at være tung, 
hvilket ellers ofte følger med tidlig modenhed. I munden er den 
først og fremmest smidig. 

Topvinen Pingus er komplet. Simpelthen. Balancen er så per-
fekt, at vinen virker nærmest vægtløs, ja, svævende. Jeg vil godt 
vædde en flaske på, at også denne årgang får 100 points, selv-
om jeg egentlig ikke lige har 7000 kr. tilovers. 

Bagefter er der middag med et par af Sissecks vine i ældre 
årgange. Jeg sidder ved siden af Thor Andersen, der sammen 
med to andre familiemedlemmer fra lokalområdet stiftede re-
staurantkæden Sticks’n’Sushi for 25 år siden. Nu er han en af 
traktørstedets forpagtere, som vil puste nyt liv i Pomle Nakke. 

»Når du er journalist, må du altså møde Erik. Han er en ver-
densberømt reporter og bor i et sommerhus tæt på mig længe-
rere nede ad stranden,« siger han. 

Jeg foregiver høflig interesse, men har svært ved at koncen-
trere mig om samtalen. Sissecks vin er ikke uden evner, og jeg 
er kommet i tanker om Oehlenschlägers frække – og ukendte 
– digt »Raad til unge Ægtemænd«, som han skrev mellem 1809 
og 1820. Altså teoretisk set samtidig med »Der er et yndigt land«. 

Kan jeg mon huske tilstrækkelig mange linjer til at underhol-
de hele bordet?

Læg hende i en Seng saa lun,
hver Pude fyldt med Edderdun.
Skyd under hendes Bag i Smug
en Pude gjort til samme Brug.
Men hvis hun har en fyldig Bag,
ja, da er det en anden Sag.
Skønt er Naturens nøgne Værk,
og derfor bort med hendes Særk.

Derpaa du fra hinanden slaar,
de tvende marmorhvide Laar.
Tryk dig til hendes Barm saa rund,
sug Vellyst af den røde Mund.
Men blusser heftigt hendes Kind,
stik Fingeren en Smule ind.
Nu er der dem, der paastaa at
man ret for Alvor bør ta’ fat.
Sligt maa du ikke agte paa,
lad Fuskere kun gøre saa.

Nej, kys og kæl og prik og stik,
til du ser Graad i hendes Blik,
indtil du ser, hun svæver i
Vellystens søde Raseri,

til hver en Muskel er i Strid,
og hun dig giver sagte Bid,
indtil du lig en Ædelsten
omsluttes fast af hendes Ben.

Selv maa hun med et kærligt Smil
slaa Haanden om din Elskovspil,
at den kan svulme rund og trind og dybt i Hjertet trænge ind.

Gør ej for kort den søde Strid,
men stød kun langsomt og giv Tid,
og gør for ej at mangle Krudt
en Hovedpause hvert Minut.
Naar saa en Kildren i dit Spær
forkynder Øjeblikkets Nær,
stød Sceptret ind, saa langt det naar,
lad Haar sig trykke imod Haar,
og sprøjt saa Styrkesaften sund
dybt ind i Grottens dunkle Bund.

Om du gaar frem ad denne Vej,
da siger hun dig aldrig Nej,
men er paa første Vink tilstede
at aabne Grottens Bund med Glæde.

Men nej, jeg kan kun huske brudstykker af digtet, så det går 
alligevel ikke. Og nu er Thor Andersen der insisterende igen:

»Du skal altså møde Erik. Han var den første journalist, der 
interviewede Fidel Castro. Skal jeg ikke lige ringe til ham og 
spørge, om du må komme forbi i morgen?«

Okay så.

STJERNE PÅ EN NAT

Thor har ikke sagt for meget. Det er vitterlig en journalistisk le-
gende, der tager imod i sommerhuset i første række næste for-
middag – og nok værd at skrive hjem om.

Erik med efternavnet Durschmidt rapporterede i 40 år fra 
alle verdens brændpunkter, og avisen Le Monde skrev engang 
om ham, at han har overlevet flere slag end nogen general. Han 
har udgivet 16 bøger, og som 90-årig er den tidligere tv-repor-
ter netop nu i gang med at skrive en ny. Det foregår på hans 
kontor i sommerhuset, som han og hustruen ejer sammen. Bio-
grafdirektørens datter fra Nykøbing Falster mødte han i Paris.

»Jeg ved nøjagtig, hvornår jeg mødte Annelise, for præcis fire 
dage senere brød Yom Kippur-krigen ud. Det var i oktober 1973,« 
fastslår han. De har et hus i Sydfrankrig, men bor nu mere end 
halvdelen af året på Falster. Han er født i Østrig i 1930 og blev 
udskrevet til militærtjeneste som 14-årig:

»Vi skulle forsvare Das Vaterland, og jeg deltog i kampen om 
Wien. De gav os en riffel, og så gik vi op imod 15 af de alliere-
des tanks. Jeg ved ikke, om jeg skød nogen.«

I 1950erne emigrerede Erik Durschmidt til Canada og fik ar-
bejde som freelancer for en lokal tv-station. Hans job bestod 
især af at sætte efter ambulancer på udrykning, men der var 
sjældent nogen større katastrofer at berette om.

»En dag i 1958 læste jeg tilfældigt i en avis om en guerillale-
der ved navn Fidel Castro, som gemte sig i bjergene på Cuba, 
og som det endnu ikke var lykkedes nogen fra den vestlige pres-
se at møde,« fortæller han og fortsætter:

»Jeg besluttede at tage chancen, fordi noget skulle ske. Først 
kørte jeg i min folkevogn de mange tusinde kilometer gennem 
USA og tog færgen til Cuba. Til sidst måtte jeg efterlade min bil 
og gå ud i junglen, hvor jeg fandt Fidel Castro. Det første, han 
sagde, var: ‘Welcome to free Cuba’ og dernæst: ‘Who are you?’ 
Jeg svarede: ‘I am nobody.’ Det brød isen mellem os. ‘We all have 
to start somewhere,’ sagde han, og så blev jeg sammen med ham 
i et par måneder. Da jeg rejste, forbød han mig at tage mit ka-
mera og mine film med. Han sagde, at jeg ville blive skudt, hvis 
jeg medbringende film af oprørerne blev stoppet af regerin-
gens soldater. Og jeg blev faktisk stoppet. Kameraet fik jeg al-
drig igen, men filmene sendte Castro til mig i Miami med fly 
et par uger senere.«

Interviewet blev Erik Durschmidts claim to fame og blev vist 
på først det nationale canadiske CBC og senere på BBC, NBC, 
franske, tyske og alverdens andre tv-kanaler. For en halv snes 
år siden blev der lavet en film om ham med titlen Finding Fi-
del, og 40 år efter revolutionen blev han opsøgt af den cuban-
ske ambassadør i Paris, der medbragte en invitation. Præsiden-
ten ville gerne se ham i anledning af jubilæet.

»Jeg blev stjerne på en nat i 1958 og købte en splinterny Chev-
rolet Convertible, men kom kun selv ud og køre i den én gang, 

for dagen efter sendte CBC mig til Moskva for at interviewe 
præsident Krustjov. Faktisk kom jeg ikke hjem i syv måneder, 
for jeg blev hele tiden sendt nye steder hen. Bilen stod bare i 
en garage, og til sidst solgte jeg den. Til gengæld fik jeg med ti-
den også Kennedy, Ben-Gurion, Chiang Kai-shek og mange an-
dre. Verden lå åben for mig.«

Det var også Erik Durschmidt, der fandt den berømte briti-
ske spion Guy Burgess i Moskva. Han var et af medlemmerne 
af gruppen The Cambridge Five, der fra 1930rne og frem til 
‘50erne spionerede for Sovjetunionen.

»Han var en stakkel, der vidste, at han var ved at drikke sig 
ihjel. Det eneste, han ønskede, var at komme tilbage til Eng-
land, og det var derfor, han sagde ja til at medvirke,« fortæller 
Durschmidt:

»Mærkeligt nok blev mit interview med ham dengang kun 
vist en enkelt gang på CBC omkring midnat, hvor ingen så det. 
Jeg tror, forklaringen var noget storpolitisk. Til gengæld blev 
der sidste år lavet en special evening på både CBC og BBC, hvor 
det blev præsenteret som en kæmpe opdagelse, at der fandtes 
disse optagelser i arkiverne.«

SMÅ OG STORE SYNDERE

Storpolitik kan virke temmelig fjernt på en stille sommerdag 
nær salten østerstrand på Falster, og egentlig kan jeg efterhån-
den kun komme på et sidste spørgsmål: Hvem af alle de store 
skikkelser, Erik Durschmidt har mødt, imponerede ham mest?

»Ingen! Nok fordi jeg var så fuld af mig selv,« svarer han. Og 
så alligevel:

»Jeg er ligeglad med, hvem der betragtes som store syndere, 
for oppe i den liga er alle både gode og onde. Jeg kendte oberst 
Skorzeny, der af de allierede blev beskrevet som ‘den farligste 
mand’ under Anden Verdenskrig og havde mange liv på sam-
vittigheden. Han var Hitlers Mister Fix-it og stod blandt andet 
for operationen, hvor tyskerne reddede Mussolini ud af et stærkt 
bevogtet fangenskab på en italiensk bjergtop. Helt genialt brug-
te Skorzeny svævefly til aktionen. Han var østriger ligesom jeg 
og en stor – høj – mand. Hvis han havde sagt, at jeg skulle gif-
te mig med hans datter, havde jeg gjort det. Ikke fordi hun var 
smuk – hvilket hun var – men fordi han sagde det.«

Skorzeny, der var medlem af nazistpartiet, flygtede efter kri-
gen først til Argentina og senere til Spanien:

»Jeg fandt ham i Madrid i 1962 eller ‘63. Jeg fik et nummer – 
lad os bare nøjes med at sige det – og ringede til ham under et 
stop over på vej til Afrika. ‘Er det Skorzeny?,’ spurgte jeg på 
wiensk – hans egen dialekt – og han svarede: ‘Kom over og få 
en kop te.’ Da jeg interviewede ham, spurgte jeg ham, hvem han 
arbejdede for nu. ‘Forskellige klienter,’ svarede han. ‘Kan du 
give mig nogen navne?’ ‘Hvad med din egen regering?’ Han tro-
ede først, at jeg var amerikaner. Efter krigen arbejdede han for 
penge, og jeg ved, at han også arbejdede for både Mossad i Is-
rael og Nasser i Ægypten. Begge sider på én gang. Han var så-
dan en, der kunne få folk til at forsvinde på bestilling. Senere 
blev vi, om ikke venner, så stolede vi på hinanden. Nu er jeg i 
gang med at skrive en bog om ham.« 

Erik Durschmidt sidder lidt i tavshed på terrassen. 
»Er det her ikke et fantastisk sted?« siger han så:
»Jeg tror, jeg var i Bagdad, da Annelise ringede og sagde, at 

der var kommet en grund til salg tæt på hendes fars sommer-
hus. Den var jeg straks med på. Jeg er jo en mand fra bjergene, 
og som dreng havde jeg aldrig set havet. At opleve den her slags 
skønhed var helt nyt for mig,« siger han og breder hånden ud 
mod Østersøen, der flimrer i solskinnet.

HØJT OPPE . Turen går til Falster i selskab med Peter Sissecks vilde vin, en kynisk verdensmand og den frække Adam Oehlenschläger.

Der er et syndigt land
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»Jeg er ligeglad med, hvem der er store syndere,« 
siger Erik Durschmidt, som har mødt verdens farligste 
mænd. Oehlenschläger var kun en lille synder – han 
skulle bare have smagt Pingus direkte fra fad!
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